

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

# РОДИНА



80

ЛЕГЕНДЫ **РОДИНЫ**

## АВТОМАТ С ГАЗИРОВОЙ

ОН СТАЛ СИМВОЛОМ СЧАСТЛИВОГО ДЕТСТВА  
ДЛЯ МНОГИХ ПОКОЛЕНИЙ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ

| 80 — 83 |

### ТЕМА НОМЕРА

75 ЛЕТ ПОБЕДЫ НАД ЯПОНИЕЙ  
СЕРДЦЕ ТАНКИСТА

| 4 — 5 |

### СУНГАРИЙСКИЕ БОЛОТА

| 6 — 7 |

### СТРОКИ О ВОЙНЕ

| 8 — 9 |

### МАНЬЧЖУРСКИЙ ОРЕШЕК

Эта стремительно выигранная война до сих пор несправедливо остается в исторической тени Великой Отечественной

| 10 — 16 |

### ДВАЖДЫ ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ВИКТОР ЛЕОНОВ: НАС БЫЛО 140, ЯПОНЦЕВ 3500

Беспрецедентная операция по пленению гарнизона Вонсан полярным разведчиком и его крохотным отрядом

| 17 — 21 |

### ПЕРВЫЙ КОМЕНДАНТ

Генерал-майор Михаил Алимов остановил войну на острове Сахалин, безукоризненно проведя переговоры с японцами

| 22 — 25 |

### «УСНУТЬ НЕ МОГ, НАДЕЛ ЧИСТОЕ НАТЕЛЬНОЕ БЕЛЬЕ...»

Последняя ночь войны в завещании деда своим внукам

| 26 — 28 |

### «ОГНЕННЫЙ БАТАЛЬОН» БИОЛОГА ШАЙКОВОЙ

Учительница из Владивостока восстановила 683 фамилии и 40 биографий участников героического десанта в порту Сейсин

| 29 — 32 |

### ДАРЬЯ СМИРНЫХ: МОЙ ПРАДЕД КОМБАТ СМИРНЫХ

«Родина» завершает тему номера сочинением правнучки Героя Советского Союза

| 33 — 35 |

### ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА

#### ДЕНИС ПРОЦЕНКО.

#### СТЕНА КОММУНАРКИ

Беседа с главврачом больницы, первой в России принявшей удар пандемии

| 36 — 46 |

### ДЕНЬ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКА ВАГОНЧИК ТРОНЕТСЯ...

Свидетельства из личных дневников пассажиров минувших столетий (1838–1931)

| 47 — 56 |

### РОССИЯ КАК ПОЕЗД

Взгляд из окна поезда № 1 Москва — Владивосток

| 57 — 60 |

### РАБОТА ДЛЯ ЦЕСАРЕВИЧА: ВОЗИТЬ ТАЧКУ ИЛИ ЗАБИВАТЬ КОСТЫЛИ?

Вопросник «Родины»

| 61 |

### ТАЙНЫ РОДИНЫ

#### СВОИ СРЕДИ ЧУЖИХ

В январе 2020 года рассекречено имя Героя России, генерала Виталия Нетыксы. О нем впервые рассказывает жена, которая тоже была нелегалом

| 62 — 67 |

### EX LIBRIS РОДИНЫ

#### КОРАБЕЛЬНАЯ ВАХТА ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ

Парадоксальность этой фигуры — реформатора Российского флота и инициатора продажи Аляски — объясняют его дневники, опубликованные впервые

| 68 — 72 |

### РОДНАЯ РЕЧЬ

#### ТАЙНА МУЗЫ ТВАРДОВСКОГО

Поэт не написал ни единой строки о женщине, которой был обязан судьбой

| 73 — 76 |

### ТЕЛЕПРОГРАММА РОДИНЫ

#### ИСТОРИЯ РОССИИ ОТ А ДО Я

С НИКОЛАЕМ БОРИСОВЫМ «Родина» анонсирует очередную видеолекцию нового проекта телеканала «История» — партнера нашего журнала

| 77 |



## ЮБИЛЕИ РОДИНЫ ЧЕРНЕНЬКИЙ И БЕЛЕНЬКИЙ

Притча о большой любви и крохотных мальчиках, рожденных в 1940 году  
| 78 — 79 |

## ВЕРНИСАЖ РОДИНЫ НЕУЛОВИМЫЙ МИГ АНФАС

Монолог фотохудожника, создающего портреты самолетов  
| 84 — 89 |

## КУХНЯ РОДИНЫ НАЙДЕШЬ БЕЛЫЙ — ОСТАНОВКУ СДЕЛАЙ!

В разгар грибного сезона снаряжаем читателей на тихую охоту  
| 90 — 93 |

## ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ СЕМЕЙНАЯ КНИЖНАЯ ПОЛКА

Новинки для историков, педагогов, родителей  
| 94 — 95 |



## Редакционный совет

**Г.В. Вилинбахов**, председатель Геральдического совета при Президенте РФ, зам. директора Государственного Эрмитажа, доктор исторических наук

**С.В. Девятков**, профессор исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, советник директора ФСО РФ, доктор исторических наук

**А.Н. Кирпичников**, доктор исторических наук

**А.А. Коваленя**, академик-секретарь отделения гуманитарных наук и искусств НАН Беларуси, доктор исторических наук

**М.А. Колеров**, кандидат исторических наук

## ИСТОРИЧЕСКИЙ КРОССВОРД РОДИНЫ

| 96 |

## ДОБРОСОСЕДСТВО ФОРТ МАЙОРА ГАВРИЛОВА

Он восстановлен в Брестской крепости по проекту Союзного государства  
| 97 — 100 |

## ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ ТАШИ ПУШКИНОЙ

Внучка поэта Наталья основала на белорусской земле храм, школу, библиотеку и родила шестерых детей  
| 101 — 103 |

## НЕСГИБАЕМЫЙ ХРЕБЕТ ЧЕРСКОГО

Судьба испытывала с детства, но не сломила знаменитого ученого-самородка из Витебской губернии  
| 104 — 106 |



## НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА РОДИНЫ

**АНДРЕЙ СОРОКИН**, кандидат исторических наук;  
**АЛЕКСАНДР ЛУКАШИН**, кандидат исторических наук;  
**ЕЛЕНА ЛУКАШИНА**  
«ОФИЦЕРЫ ЗАЯВЛЯЛИ НАМ, ЧТО РУССКИЕ УБИВАЮТ ПЛЕННЫХ. ТЕПЕРЬ Я УБЕДИЛСЯ, ЧТО ЭТО ЛОЖЬ»  
С. 108

**ВЛАДИМИР ШКЕРИН**, доктор исторических наук  
«ЗА ОДНО НАМЕРЕНИЕ ПОДАТЬ НА ВЫСОЧАЙШЕЕ ИМЯ ПРОСЬБУ... ЗАСТРЕЛЕННЫМИ БЫЛИ ИЗ РУЖЕЙ»  
С. 115

**ВИКТОР КИРИЛЛОВ**  
«СЛАВЬСЯ»: КАК ЦАРСКИЙ ГИМН СТАЛ РЕВОЛЮЦИОННЫМ  
С. 119

**ЕЛИЗАВЕТА ПОЛЯНСКАЯ**  
КРАСНЫЙ КРЕСТ ДЕРЖАЛ ФРОНТЫ...  
С. 123

**АНДРЕЙ ГАНИН**, доктор исторических наук  
ВЕРТИКАЛЬ  
ШТАБС-КАПИТАНА БЕЗОБРАЗОВА  
С. 127

**СЕРГЕЙ БОРИСОВ**, доктор культурологии  
МИШКА ЧИСТОВ — ИСТРЕБИТЕЛЬ СУСЛИКОВ  
С. 131

АВТОРЫ РОДИНЫ  
С. 134

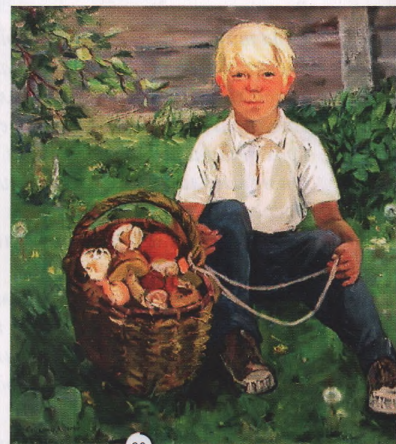
## Учредители:

Правительство Российской Федерации  
Администрация Президента Российской Федерации  
Журнал основан в 1879 году  
Издатель ФГБУ «Редакция «Российской газеты»

Генеральный директор ФГБУ «Редакция «Российской газеты»  
**П.А. Негоица**

Главный редактор  
**В.А. Фронин**

Заместитель главного редактора, шеф-редактор журнала «Родина»  
**И.А. Коц**



Наш сайт в Интернете:  
[rodina.rg.ru](http://rodina.rg.ru)

Подписаться на журнал «Родина» можно по каталогу: «Роспечати» (индекс 73325), «Почта России» (индекс 63436), Объединенному (индексы 40687, 16398)

**Адрес редакции и издателя:**  
125993,  
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4

Тел.: (499) 257 40 46  
E-mail: [rodinainfo@rg.ru](mailto:rodinainfo@rg.ru)  
ФГБУ

«Редакция «Российской газеты». Все права защищены. Рукописи не возвращаются. Зарегистрировано Министерством печати и информации Российской Федерации. Свидетельство № 291 от 24 августа 1994 г.

Тираж 25 060 экз.  
Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита [www.press-abc.ru](http://www.press-abc.ru)  
Свободная цена



Отпечатано в типографии ОАО «Можайский полиграфический комбинат»

143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.  
Тел.: (495) 745 84 28, (49638) 20 685  
[www.oaompk.ru](http://www.oaompk.ru), [www.oaompk.ru](http://www.oaompk.ru)  
Заказ № 0054

ISSN 0235-7089