

ПРИЛОЖЕНИЕ

ТЕКСТ ПОЛУСТРУКТУРИРОВАННОГО ИНТЕРВЬЮ ДЛЯ САМОСТОЯТЕЛЬНОГО АНАЛИЗА

Биографическое интервью с Л. Мироновым

1932 — родился в Оренбургской области, в селе

1939 — 1949 — учился в школе в том же селе, потом в районном центре

1949 — 1954 — учился в МГУ на химическом факультете

1954 — 1957 — аспирантура

1957— 1969— младший научный сотрудник, сотрудник журнала

1969—1973—старший научный сотрудник, руководитель группы научно-исследовательского института

1982 — руководитель лаборатории научно-статистического центра

1982 — 1983 — ведущий научный сотрудник

1983 — ушел на пенсию

1993 — 1995 — эксперт Думы

Был женат, двое детей, сын и дочь, которые живут отдельно.

Дед— Максим Петрович, из крестьян, родился и жил на Украине, в 1908 г. с семьей переехал в Башкирию.

Отец — Денис Максимович, 1897 г.р., родился в селе на Украине, по происхождению из крестьян, в детском возрасте с родителями переехал в Башкирию.

1919 — воевал, сначала Первая мировая война, потом Красная Армия.

1919 — 1930 — участвовал в организации коммуны в деревне, поступил на рабфак, а затем заочно окончил педагогический факультет в Самаре.

1927 — женился на крестьянке из украинских переселенцев.

60-е — работал учителем, потом директором сельской школы в Оренбургской области.

70—80-е — жил в Москве.

Мать — Евдокия Петровна, 1900 г.р. — из крестьян, переселенка с Украины, колхозница, пчеловод, умерла в 1960 году.

Сведения об интервью:

Время проведения: 25 октября 1995 г.

Место проведения: дома у Л. Миронова

Общая продолжительность: 2 часа 40 минут

Интервьюер: Семенова В.В.

Транскрипция: Кузнецова В.П.

Отличительные черты данного интервью: интервьюируемый очень охотно и пространно рассказывал о своей жизни, что позволило получить всю информацию фактически не задавая дополнительных прямых вопросов. Роль интервьюера состояла только в эмоциональной поддержке рассказчика.

Особо стоит отметить обстановку квартиры Л. Миронова, которая является важным штрихом к его характеру. Книги составляют основную часть обстановки, особенно той комнаты, где живет сам рассказчик. Полки с книгами стоят не только по всем стенам этой комнаты, но и надстроены над рабочим столом, который стоит в центре комнаты и разделяет ее зрительно на две половины. Большую часть книг составляют труды по философии, истории, литературе, словари, старые журналы. Много ценных, уникальных книг, которые подобраны в соответствии с интересами хозяина. Литература по специальности (наркологии) зрительно занимает меньшую часть книжных полок, что свидетельствует о книжных приоритетах рассказчика. На остальные части квартирной обстановки в семье обращается значительно меньше внимания

1 **Интервью с Леонидом Денисовичем**
2 **Мироновым**
3 **(текст интервью приводится с сокращениями)**

4 И: Леонид Денисович, мы проводим биографи-
5 ческое исследование и пытаемся проследить жиз-
6 ненные пути людей Вашего поколения. Нас
7 интересует, как складывалась Ваша жизнь, Ваше
8 детство, юность, зрелые годы, какие события ока-
9 зали на Вас решающее влияние; были ли какие-
10 то переломные моменты. Поэтому попытайтесь
11 изложить свою жизнь так, как Вам она теперь
12 представляется, не спеша и стараясь не упустить
13 моменты, которые, на Ваш взгляд, имеют важное
14 значение...

15
16 Р: А-а-а, у меня не было каких-то там пере-
17 ломных моментов, значит, в динамике моего (...)
18 моего интеллектуального, так сказать, существо-
19 вания, не было переломных ..., просто нарашивала-
20 лось количество знаний. А характер, у меня
21 такое впечатление, сложился еще в школе, в стар-
22 ших классах, тогда уже все было закончено... В
23 раннем детстве этого нет, пока еще калейдоско-
24 пично все. Вот тебе кусок показывают чьего-то
25 мира, вот еще, там, учителя, родители, жизнь на-
26 талкивает — и ты пока фрагментарно видишь,
27 вот. А потом, где-то, вот, уже в возрасте, у меня
28 где-то в старших классах, там, например, в
29 9-м, в 10-м все стало соединяться в целую картину.

30 А особенно, когда уже стал студентом. Тут уже
31 все. Никаких не было, значит, вопросов таких, ну,
32 недоумения: «А это что? А это что? Почему так в
33 мире?» Нет, все стало на свои места. Потом, про-
34 сто дополняться стало информацией, и как вот
35 было тогда это, так и осталось сейчас. Тут ничего
36 не изменилось. И все эти потрясения, которые...

1 свидетелем которых я был, и в которых я уча-
2 ствовал, они ничего не изменили... это и круше-
3 ние коммунистической этой идеологии... Какое
4 там крушение? Для меня никакого крушения не
5 было! Это логические катаклизмы, и ничего. Я счи-
6 тал, что этот самый... что демагогия... еще тогда, еще
7 даже при Сталине видел, почувствовал, что это —
8 демагогия. А там дальше — тем более. При Хру-
9 щеве, а при Брежневе просто надо мне было очень
10 много... терпения, чтобы все это переносить. Чтобы
11 слышать, но стараться не слушать...

12
13 И: Но, как Вы считаете, что Вас так сформировало?

14
15 Р: Книги! Так вот я ...

16
17 И: То есть, Вы считаете, что, прежде всего, бла-
18 годаря чему?

19
20 Р: Так вот... Книги, конечно, если уж искать исто-
21 ки и механизмы формирования какого-то, значит,
22 уже представления неизменного, и, наверное, все-
23 таки адекватного, ну... (...) Это — книги и притом
24 отец мой — педагог, учитель литературы был, рус-
25 ского языка, истории (*вздох*) и даже немецкого язы-
26 ка... когда не было учителя немецкого языка у него
27 в школе, он потом был директором...

28
29 И: А как его звали?

30
31 Р: Денис. Денис ... Денис Максимович (*вздох*).
32 Он потом был директором школы средней и
33 очень многое... ну, он был от природы учителем,
34 таким... просто врожденным, в отличие от меня.
35 (пауза) Да! Учился, ну... он так хорошо образо-
36 вался, успел....

1 Вот такой эпизод, например, такой эпизод. Его в
2 16-м году взяли... ему тогда девятнадцать лет исполь-
3 нилось... взяли его в армию, и он попал на фронт, он
4 успел воевать в первой мировой войне. Воевал он в
5 Бессарабии, вот, на Южном фронте, там, против Ру-
6 мынии, в основном, да и австрийских войск... и про-
7 чих там. И он попал в окружение, притом, ну, как-то
8 там войска обошли, попал в окружение, но не попал
9 в руки, а спрятался на брошенной какой-то дворянс-
10 кой усадьбе. Спря... ну, как-то он ожидал, верил, что
11 вот повернется опять, может, его, так сказать, выру-
12 чат. И действительно. Ну, он там что-то неделю пря-
13 тался, брошено, никого нет, абсолютно! Чего-то
14 находил, ел, и там была великолепная библиотека, и
15 он там познакомился впервые с Шопенгауэром. Уви-
16 дел, что он на русском языке. Значит, стал читать
17 Шопенгауэра, обалдел от этого, значит, такого мира,
18 мыслей таких и этих формулировок, что... ну. Надо
19 быть способным, чтоб воспринять Шопенгауэра!

20

21 И: Да, да.

22

23 Р: Не для каждого... Значит, он был подготовлен?

24

25 И: Он ведь просто крестьянским парнем был?

26

27 Р: Да, он что... он так это все воспринял и про-
28 чувствовал, ему показалось настолько это сильно,
29 что он многое запомнил на память... я и... он силь-
30 нее в этом смысле был меня. Он потом мне, когда я
31 был сам уже мальчишкой, школьником, он мне ци-
32 тировал Шопенгауэра... он был запрещен уже при
33 советской власти, его не печатали... а он цитировал
34 громадными кусками этого Шопенгауэра.

35

36 И: Замечательно!

1 Р: Вот так, скажем, мудрости всякие, красивые
2 такие, это помнил, значит, он был достаточно обра-
3 зован, хотя он гимназию не кончал, он в каком-то
4 немножко училище поучился, значит, ... сначала он
5 кончил обычную школу, сельскую, церковно-при-
6 ходскую там, а ...
7

8 И: А потом он, наверное, потом все-таки в ка-
9 ком-то городе учился?

10 Р: Да, немножко учился, но такого не закончил, ...
11 университета он, конечно, не кончал, вот ... и был
12 способен воспринимать, понимать и чувствовать
13 мудрость этого Шопенгауэра, оригинальность, там,
14 своеобразность и все такое. Вот и ... ну, потом он
15 попал ...
16

17 Я про отца немножко расскажу, потому что от
18 отца пошло и ко мне все это... Он потом, после рево-
19 люции, попал (...) попал в Красную Армию, воевал
20 на гражданской войне, там, в тех краях. Он вернулся,
21 а потом попал в Красную Армию, и как раз там
22 был Колчак, он ...
23

24 И: Это где было, опять в Бессарабии?

25 Р: Нет, он, когда кончилась ... вернее ... ну, когда
26 ушли с фронта наши солдаты, он с ними вместе, так
27 сказать, ушел в 17-м году и... Ну, а в 18-м уже забра-
28 ли в Красную Армию... Да, и пришлось воевать. Как
29 раз вот Колчак был, 18—19-й год. Он был ранен, вот,
30 осколком в лоб, артиллеристом он был, вот, но, он в
31 это время был молодой, ему было 20 лет, 21... Кончи-
32 лась гражданская война. Еще тогда большинство
33 все-таки верили, молодые особенно, что вот им теперь
34 надо новый мир строить, более совершенный, чем тот
35 был... Давайте по-новому все... Он был увлечен, по-

1 ступил на рабфак и стал создавать (...) сельскохозяй-
2 ственные коммуны. Да, вот. И они там все, так ска-
3 зать, старались сделать по-новому, по справедливости,
4 там, и прочее... И как раз вот во главе этой коммуны
5 он, когда он был во главе этой коммуны, началась
6 коллективизация, и их заставляли... им...

7
8 И: Раскулачивать?

9

10 Р: Раскулачивать. Он стал сопротивляться этому
11 и говорить, что некого раскулачивать Все, нет бур-
12 жуев, нет никаких-таких кулаков, которые сосут
13 кровь... все они трудятся. Вот, и кто если зажиточ-
14 ный, богатый, он богат за счет своего собственного
15 труда, ну, ведь тогда считалось, что если одна ло-
16 шадь, это уже нехороший...

17

18 И: Это в Башкирии было, в тех же самых краях?

19

20 Р: Да, в его родных краях. В этих краях... Вот, он
21 так несколько раз отказался, а там наезжали вся-
22 кие оперуполномоченные и всякие прочие, комисса-
23 ры, там, всякие, тогдашние наезжали ГПУшники, и
24 прочие, как-то они назывались, которые вот там
25 организовывали это раскулачивание. В общем... во-
26 обще, все эти репрессии. И, значит, как-то сказал он
27 слишком уж резко. Он так тактичный был у меня
28 человек, отец... в лоб не лез, так сказать, ну не... (па-
29 зуза) старался как-то из положения выходить, так
30 сказать, гладко, но если уж доходило до чего-то
31 принципиального «или-или», то тут он принципи-
32 ально действовал. Как в этом случае. Он резко от-
33 казался. И на другой день... и в общем... он был
34 где-то там, в районном центре... и его знакомый из
35 НКВД предупредил, ну, какой-то, может быть, его,
36 может быть, однополчанин или что-то такое, значит,

1 предупредил, что следующей ночью его будут
2 брать. Он попал в список, значит, на арест, должны
3 его арестовать, должны его брать. Ну, если его взять,
4 то тогда ... и тогда уже, в общем-то не жаловали. И
5 говорит: «Слушай, ты уходи! Потому что плохо буд-
6 дет! Может, и живой не будешь»... Там, значит, буд-
7 дут всех... наводить порядок...

8

9 И: А какой это год был?

10

11 Р: Это был 30—31 год.

12

13 И: Еще до репрессий?

14

15 Р: Да, до репрессий, ну, репрессий... тогда ничего
16 не было... Тогда и лагеря были, и Соловки во всю
17 действовали. И в Сибири, и расстреливали тоже. Ну,
18 расстреливали не массово, а так, вот, для острастки,
19 временами тоже по списку, по плану, надо навести
20 порядок. Расстрелять такое-то количество. Ну, про-
21 цесс над промпартией тогда... еще что-то такое, вот,
22 значит, репрессии пошли, но выборочные. Хотя
23 большие, по всей стране.

24 И он понял все, представил все и, в эту же ночь,
25 когда это узнал, приехал домой, забрал... моей сест-
26 ре было три года тогда... Забрал, значит, жену, маму
27 мою, и значит, с дочкой, и помчались... отсюда. А
28 надо было перебраться... тогда еще не было такого,
29 всесоюзного розыска, таких случаев... Вот список в
30 одной области будет... они, значит....

31

32 И: Нужно было просто подальше уехать. И куда
33 они решили уехать?

34

35 Р: В другую область перебраться... Он решил, да,
36 в Оренбургскую область и перебраться. Там надо

1 было километров 200 или 250... и вот они... где —
2 на попутках, где — пешком, за несколько... три или
3 четыре дня они, там, пробирались... Не железной
4 дорогой, железной дорогой ни в коем случае
5 нельзя было, в том-то и дело, его искали, как обычно,
6 на станциях, там, везде... Там все объявили по этой
7 области, по Башкирской, и так далее, значит.
8

9 И: Понятно. И как же дальше сложилась его
10 судьба?
11

12 Р: Взяли его сначала в глухой деревушке — там
13 была только начальная школа — учителем этой
14 начальной школы. Потом в соседнем селе, уже
15 большом, была средняя школа, значит, он перешел
16 туда. Сначала ему дали амбар от раскулаченного
17 кулака, где было там, пара маленьких окошек, куда
18 кулак этотсыпал зерно...
19 Ведь, действительно, это было преступление жут-
20 кое! Вот как раз по поводу этих кулаков... Я сам в
21 детстве видел эти амбары, оставшиеся от этих так на-
22 зываемых кулаков. Просто это действительно ферме-
23 ры, труженики, которые, вот, ... эффективно и все, они,
24 набивали, ну что такое амбар? Это вот эта комната,
25 даже больше, набитая, вся засыпанная зерном вот от
26 пола до потолка. Вот что такое! На каких-то несколь-
27 ких гектарах или десятках гектар что делалось, ско-
28 ро собирали... ну, кроме этого, еще много чего
29 другого, там... И коровы, там, и овцы, и лошади.
30

31 И: И, значит, в этом амбаре они и стали жить?
32

33 Р: Да, в амбаре стали жить, это уже тридцатые
34 годы. И вот в это время начало... и работать на-
35 чала система, где это издание... «Академия»... тут
36 у меня немножко осталось. Я, вот, большую часть

1 оставил у сестры, ну, Вы знаете, это «Академия»
2 ... что бы что-то от отца осталось... Я хочу отдель-
3 но поставить, от отца какие книги остались. Вы
4 знаете, это «Академия»?
5
6 И: Да-да-да...
7
8 Р: Вот, как раз это — начало тридцатых годов...
9 33—34-й... А! Ну, вот, например, это как раз (*шелест*
10 *листов*)...
11
12 И: Да-да!
13
14 Р: 35-й, вот, «Академия», вот как тогда издавали.
15 Ну, это культура еще была дореволюционная.
16
17 И: Да-да, там наверняка те же люди работали.
18 Теперь эти книги имеют большую историческую
19 ценность.
20
21 Р: Да, вот, и как раз, вот, не успел... Ну, к амбару
22 он немножко, там, пристроил, ну, он уже выписывал
23 книги из Москвы, тираж-то маленький! И вот книги
24 почтой приходили,... тираж-то, ну, что за тираж
25 тут? Тираж — 5 тысяч экземпляров! На весь Советс-
26 кий Союз!
27
28 И: И он выписывал?
29
30 Р: Он выписывал, значит, ... эта «Академия»...
31 И когда я уже подрастал, когда я, значит, пошел в
32 школу и даже до школы ... уже шкаф был набит
33 этими «Академиями»... Потом второй шкаф по-
34 явился, потом — третий шкаф с книгами. Это
35 вот в таком глухом месте, в селе, значит, росла
36 вот эта библиотека.

1 И: А высшее образование Ваш отец получил?
2
3 Р: Получил, да, в Самаре. Ну, вот... И поэтому я,
4 когда мне было 5 лет... я уже жил среди книг. Рос
5 среди книг.
6
7 И: Лев Денисович, а как же вот... Мама Ваша
8 работала, а в семье трое детей было. С кем же
9 Вы оставались?
10
11 Р: Сами по себе.
12
13 И: Как сами по себе?
14
15 Р: Сами по себе. Вот сестра старшая, это, на пять
16 лет... Она в 27-м году родилась, она, так сказать, за
17 нами следила, ну, мы все имели обязанности, я обес-
18 печивал там, дровами, допустим, мне было лет 7 — 8
19 ... я их рубил, колол, тащил ... И я должен был печ-
20 ку (пауза)... К печке притащить это. Там же была
21 печка, я тащил все эти дрова. Воды натачивал
22 чтоб, вот, когда мама придет с работы, чтоб ей и вода
23 была, и дрова были, и все... Потому что готовила она
24 даже летом в печке, там же не было ничего, ни газа,
25 ничего, и электричества тоже не было.
26
27 И: Ну, понятно. Как же мама Ваша успевала все
28 делать?
29
30 Р: В общем-то, матьправлялась с этим, она даже
31 песни пела. Я хорошо помню, значит, она что-ни-
32 будь делает, она на всех шила, у нее была машина
33 «Зингер», ей подарили на свадьбу, значит, машина
34 «Зингер»... И она шила все. То есть, шила на нас
35 все, и на отца все. Она даже как-то взяла и сшила
36 ему костюм. Ну, не говоря, что брюки, куртку из

1 чего угодно она могла сшить, скроить. Она тогда,
2 когда «Зингер» получила, она тоже... на какие-то
3 зингеровские курсы (пауза)... тогда были...
4 Вообще Россия была очень культурная, вот даже
5 в тех краях она ходила на какие-то зингеровские
6 курсы, там, несколько месяцев. (...) Вот, так что все
7 это — вранье, что у нас была дикая Россия, и даже
8 дер... да нет! Сейчас более дикая Россия! Сейчас село
9 более дикое, несмотря на телевизор и все! Я был
10 убежден, давно в этом убедился, да много есть
11 объективных признаков, что осталось от тех еще,
12 как говорится, ... от того времени... не говоря уж о
13 том, что я читаю... Вот, у Шаляпина воспоминания
14 о деревнях. Там, по-моему, в деревне тетки у него
15 были, он ездил ...с Коровиным они ездили туда.
16 Где-то под Нижний Новгород они ездили и были
17 там. Вот как раз Коровин вспоминает, да и Шаля-
18 пин в воспоминаниях тоже ... Читал я про эти вре-
19 мена... Что считать культурой? Надо культуру
20 считать в контексте того времени, так вот наша
21 культура, культура нашей деревни в те времена
22 была не хуже культуры, там, допустим...
23

24 И: Деревни на Западе?

25

26 Р: Да, немецкой деревни, французской деревни.
27 Какие-то вещи, значит, трудные там, тяжелые, тра-
28 гичные, ну, были и в нашей деревне, там, допустим,
29 или проявления какой-то дикости были. Но они не
30 больше, чем во Франции, скажем.

31

32 И: Во всяком случае, Вы считаете, что дикой де-
33 ревни не назовешь?

34

35 Р: Ну, взять Золя, взять Мопассана, когда он пи-
36 шет, помните, там, о крестьянах тех? Ну чем они

1 лучше наших крестьян? Нет тех случаев, когда ка-
2 кой-нибудь там.... ну, Успенский, описывает дерев-
3 ню, или, там, этот... Решетников, там, «Подлиповцы»,
4 Вы знаете? (...) Ну, все-таки я заговорил о матери, я
5 добавлю еще: моя мама...
6
7 И: Она вообще украинка?
8
9 Р: Украинка.
10
11 И: И пела она, значит, украинские песни, да?
12
13 Р: И русские, и украинские. Она очень была музы-
14 кальная, пела очень хорошо, и тогда вообще, вот, эта
15 была деревня такая, ну, глубинная, русская деревня...
16 Были все только русские, украинцев совсем не было,
17 и отец, ну отец-то был он... по складу-то совсем рус-
18 ский, да и по специальности... Да нет! Он уже, соб-
19 ственно, уже до армии как-то стал ну, ощущать себя
20 русским, видимо, представлять себя русским. Вот,
21 хотя он родился-то и в украинской семье, на Украи-
22 не... (...) Да, среди них (переселенцев — *И.*) бедняков-
23 то вообще не было. И речи не могло быть. Вот и ... и
24 моя мать тоже, вот они туда приехали — стали свои-
25 ми, и отец, ну, отец-то тем более, он — литератор, и он
26 учил русскому, да еще как учил! Русскому языку.
27 Вот, и поэтому и мать восприняла эту культуру, пес-
28 ни, это окружение. Она очень была гостеприимная,
29 все время ходили соседи, много было знакомых — к
30 отцу приезжали всякие уже по линии учительс-
31 кой — всякие и коллеги, и еще там, какие-нибудь...
32 Начальство там, так сказать, все время приезжало,
33 районное, областное, педагогическое, и не только пе-
34 дагогическое — партийное. И со многими из них
35 были, так сказать, хорошие отношения, приезжали
36 просто в гости. Поэтому всегда что-то было, какие-то

1 были люди и пели, и разговаривали, и выпивали, и все
2 такое. У отца всегда стояли бутылки какие-то, вина,
3 там, и водки в запасе, и просто полный графин так...
4 двухлитровый, налитый водкой, всегда для таких
5 случаев: когда кто-то вот приедет неожиданно. На-
6 лить ему, там, стакан с дороги или, там, или угостить,
7 вот. И мать моя, (пауза) не только она была музы-
8 кальная, а такая вот общительная, и очень хорошая,
9 но она и... Хотя она институт не кончала, но она вот
10 очень грамотная была. Она вот эти ... все пчеловод-
11 ство освоила. У отца была, и, кстати, где-то сейчас в
12 ящике лежит, подборка, наверное, штук 20 книг по
13 пчеловодству того времени. Притом, переводные
14 были тогда книги ... с американского... немцы, немец-
15 ких и американских специалистов. Он все это поку-
16 пал, привозил. И вот она тоже читала, в соответствии
17 с этим она и вела пчеловодство. Цивилизованное
18 пчеловодство. Да! Кстати, пчеловодов там не было,
19 некому было... она, собственно, и развела пасеку ...
20

21 И: А Вы кончили ту школу, в которой Ваш отец
22 учительствовал?

23
24 Р: Нет, я кончал, когда? ... Я сначала учился в этой
25 школе, а когда, значит, кончилась война, в 48-м году, в
26 сорок ..., нет, не помню... ее потом пришлось закрыть,
27 некому было учиться, потому девятый класс отпра-
28 вили на фронт. Тогда в 8 лет начинали, в первый
29 класс поступали, к 9-му классу уже было 17 лет. Или
30 некоторым — 18. Их отправляли, еще даже 17-лет-
31 них, на фронт до конца войны.

32
33 И: Прямо классом, да?

34
35 Р: Да, всех ребят, классом, и когда я уже, ... когда
36 мне надо было поступать в 8-й класс, там уже 8-го

1 класса не было. Война... И я учился в районном
2 центре. От нас это было 18 километров, я там сни-
3 мал койку, коечку в углу, в доме таком, значит, в
4 домишке. Большая семья, отец договорился за не-
5 большую цену, там была у меня, значит, маленькая
6 железная кроватка, уголок, какая-то тумбочка, на
7 которой я занимался. И я каждую неделю ходил за
8 18 километров домой, значит, в конце субботы, вече-
9 ром. (...) И (пауза) ну, не знаю, может быть, действи-
10 тельно, у меня еще, то есть... зарядка была от
11 окружения, от, так сказать, атмосферы...

12

13 И: В семье? Что Вы имеете в виду?

14

15 Р: В семье. Ну, как сказать? Я учился, конечно,
16 хорошо. И до этого учился хорошо, и там — хоро-
17 шо. И каждый год заканчивал с похвальной гра-
18 мотой, кончил я с золотой медалью. Хотя золотую
19 потом мне выдали... там ... превысила школа раз-
20 нарядку, в общем вместо золотой мне ..., а я окон-
21 чил с золотой... В области — область мне
22 выдавала, — мне выдали серебряную...

23 Ну, все равно я с этой медалью поехал... а куда?

24 Конечно, в Московский Университет! Я считал, что
25 меня там должны взять (*смеется*). Приехал... дей-
26 ствительно, меня взяли, прошел я, так сказать...

27

28 И: Это какой год был?

29

30 Р: 49-й год, прошел я отборочное собеседование,
31 все эти тесты, тогдашние, вот, все прошел, меня взяли.

32

33 И: На какой факультет?

34

35 Р: Я хотел на философский сначала, пошел, там,
36 присмотрелся, поговорил там, ... болтуны,... если я,

1 так сказать, этой философией, думаю, займусь, я, где
2 бы я ни был,... философия — дело особое... Имея
3 любую специальность, если ты имеешь склонность
4 к этому, ... рассуждать...то чего, уму все равно меня
5 не научат (*смеется*) . Если он у меня есть, этот та-
6 лант, он проявится в этом смысле, так сказать, ...
7 Пойду-ка я на химию.

8

9 И: А почему выбрали именно химию?

10

11 Р: А на химию я пошел, потому что хотел разга-
12 дить тоже философскую тайну жизни. Значит, где
13 граница между живыми молекулами и неживыми.
14 Где тут что происходит? Вообще принципиально хо-
15 тел знать. Решил, значит, я тут займусь биохими-
16 ей, ... биохимией, биологией, ну, химией белка,
17 химией жизни.

18

19 Поэтому я в медицину так постепенно и транс-
20 формировался, потому что у меня интерес был тогда
еще. Ну, пошел, это был 49-й год, еще при Сталине.

21

22 И: А где Вы жили?

23

24 Р: Жил я на Стромынке, в общежитии, 12 чело-
25 век нас было в комнате; перелезали друг через дру-
26 га, когда надо было... У кого койка, там, в углу, и
27 ничего — жили... Дружно. Коммуна у нас там
28 была тоже. Ну, какая коммуна? Складывались, там,
29 чтобы более рационально ужинать и завтракать.
30 Там была на этаже одна большая кухня, на весь
31 этаж, и можно было там готовить. И вот мы, там,
32 всякие вещи простые готовили, ну, человек, там, де-
33 сять складывались... человек десять-восемь там
34 было, с девчонками, девчонки там, ребята, вместе... и
35 по очереди дежурили. Со стипендии сбрасывались.
36 Да что-то так тогда складывались рублей 12, так,

1 15, ... так примерно. Ну, небольшую часть стипухи,
2 ну, в общем, так это хватало нам, ... да, почти на ме-
3 сяц. Кормились.

4

5 И: У Вас остались близкие друзья с того времени?
6 Ну, близкие люди, с кем Вы дружили? Москвичи?

7

8 Р: В основном по интересам, да, вот... Были у
9 меня там, друзья, значит, один из Иваново был, дру-
10 гой — из Саратова, кстати, Феликс Величко, вот, ко-
11 торый выступает, этот... астролог — это мой друг,
12 мы жили вместе, учились вместе, вот. Он из Сарато-
13 ва. Ну вот, и из разных городов... Из Калуги один
14 был друг, значит, у меня в те времена. Так что мос-
15 квичи или не москвичи... Я не... я, кстати, ... я сразу
16 не почувствовал разницы, даже в уровне подготов-
17 ки. Ну, я уже на первом курсе был отличником,
18 первую сессию я сдал только на «отлично», да вооб-
19 ще у меня диплом с отличием.

20

21 И: Это в МГУ — с отличием?

22 Р: Да. С отличием. Только единственное у меня
23 там «четыре» стоит по истории партии.

24

25 И: Почему?

26

27 Р: Тогда это называлось «Основы марксизма-ле-
28 нинизма». А я поспорил с преподавателем, что не
29 обязательно именно наизусть знать цитаты Стали-
30 на. Я ей сказал... Она побледнела, потом покрасне-
31 ла, потом выскочила... В общем, был скандал и мне
32 поставили «хорошо».

33

34 И: Как Вам запомнились студенческие годы?

35

36 Р: Ну, как? Хорошие!

1 И: Ну, вот некоторые так говорят, что это —
2 очень важный этап в жизни, некоторые считают,
3 что — не очень...
4

5 Р: Ну, как — не очень, интересно?! Это в жизни...
6 это большой кусок жизни! Я думаю, они не просто
7 интересные, они очень важные! Конечно! Ну, труд-
8 ные, кстати. У меня лично был (*непонятно*), я забо-
9 лел сильно тогда, и боролся еще с этой болезнью,
10 пришлось, так сказать, не обращать на нее внима-
11 ния. Я одолел ее, эту болезнь. Так что ... легкими я
12 заболел, у меня был туберкулез. И я лежал сразу, на
13 Стромынке... Там туберкулезный институт,... я
14 там три месяца провалялся. Хотя парень я был
15 крепкий, я в школе тоже занимался, там, гимнасти-
16 кой, спортивной гимнастикой, на снарядах, на коль-
17 цах, на турнике. Крепким был парнем. Мне и
18 работать приходилось очень много. Физически. В
19 семье. Я крепкий был. Снегом натирался. Ну, а
20 тут, конечно, перемена вот ...
21

22 И: Ну, да, и, конечно, студенческая жизнь. (...) Но
23 лично Вам студенческие годы дали много, да?
24

25 Р: Ну, как дали много?! Вот я просто... я жил
26 на всю катушку, как говорится! Головой! Головой
27 прежде всего, так сказать, ну, не головой, ну, эмо-
28 циями, ну, эмоциями такими вот, в мире, так ска-
29 зать... в интересном мире. Вот, скажем. Большой
30 театр... я на все оперы... За студенчество я на все
31 оперы... все основные оперы прослушал там, и
32 «Евгения Онегина» несколько раз, и «Пиковую
33 даму», и «Риголетто», и «Травиату», в общем все,
34 что тогда было. А! И «Аида» тогда была! И при-
35 том, какие певцы тогда были! Исполнители! Вели-
36 колепные, там! Рединг, там, Нелеп, Козловский,

1 Шпиллер, которая, там, великолепное колоратур.
2 ное сопрано... или та же Вишневская. Это все
3 там, да, и Вишневская Галина... В общем, тогда
4 все, все это... вот, и не говоря об остальном. И вы-
5 ставки, если, вот, говорить о... вот эта сторона...
6 так, формально, о культурной жизни. Ну, не
7 только, не только это самое, там... (...) Я же не
8 просто, как говорится, учился и не просто, так
9 сказать, познавал что-то интересное, вот, в Москве,
10 в окружающем мире, но я жил и жил! Наверное,
11 не случайно, что нашлись у меня союзники, вер-
12 нее, не союзники, а единомышленники, по....ну, у
13 меня какая-то идеология развивалась, ну, в широ-
14 ком смысле идеология, то есть...
15

16 И: Как взгляд на мир?

17

18 Р: Да. Взгляд на мир, на происходящее, оценка
19 политической ситуации, оценка политики. Я Вам
20 уже говорил по телефону, что я еще в школе стал
21 чувствовать, подозревать, что режим-то не совсем
22 справедливый и не совсем честный, и что комму-
23 низм-то — это все... это, может быть, фикция. Что
24 же, тут ничего конкретного нет и, кстати, я там ре-
25 бятам... собственно, знакомство единомышленников
26 с этого и началось еще на первом курсе. Что, мол,
27 ну, вот коммунизм? Ну, если эти наши лидеры, зна-
28 чит, относятся всерьез к этому коммунизму, если
29 весьма они строят, то почему они не думают над
30 тем, как он будет выглядеть, что надо для того, что-
31 бы его строить. Как он будет выглядеть тогда, и как
32 мы постепенно... какими шагами придет? Что они
33 вот называют прежде всего: «Каждому — по по-
34 требностям, от каждого — по способностям»?

35

36 И: Только лозунги, да?

1 Р: И все! И несколько лозунгов, голых лозунгов, а
2 ничем не наполнено и не стараются наполнить.
3 Значит, они нас дурачат, возможно. Надо, так ска-
4 зать, предполагать, что они нас дурачат! О комму-
5 низме они и не думают, это просто так, как
6 говорится, это — приманка! Чтоб все сейчас труди-
7 лись (*смеется*), терпели, так сказать. И несвободу...
8 я же видел, что это все-таки несвобода. Это все вид-
9 но. Да это элементарно, я рос-то на (пауза) миро-
10 вой литературе, там же впереди-то прежде всего
11 свобода личности, вот. (Пауза) Да.
12 И тут уже я так обрадовался, что есть люди, кото-
13 рые точно так, постепенно к этому подошли, вот, ... и
14 мои, так сказать, рассуждения, это просто для них
15 тоже выражение ... И мы в общем-то — это еще при
16 жизни Сталина, 53-й год — мы все больше и боль-
17 ше стали мечтать, когда, наконец, он сдохнет. Вот. А
18 некоторые даже говорили: «А может быть, нам
19 надо что-то делать? Надо какую-то партию?» Ну
20 пришлось всем говорить, ну, игра в партию сей-
21 час — это вообще бесполезно, не стоит. Слава Богу,
22 что мы вот такие есть и есть кто-то, кто смотрит на
23 всех честно, и понимает, что творится. Потому что
24 сначала мы, ... сначала мы так, вообще рассуждали,
25 а потом мы все конкретнее, и все, как говорится,
26 круче оценивали... обстановку. У нас было нетерпе-
27 ние, так сказать, освободиться. Нетерпение... уже на
28 третьем, на четвертом курсе у нас уже терпения, так
29 сказать, не хватало, пережить этот репрессивный
30 режим...Этот жестокий, античеловечный режим... И
31 совершенно мы потом...
32
33 И: Леонид Денисович, студенты всегда идеалис-
34 ты, они идеалами, категориями мыслят. А у Вас эта
35 критика режима, если так можно назвать, она отку-
36 да шла? От литературы или от жизни, от фактов?

1 Р: От жизни, от фактов.

2
3 И: А какие факты? В газетах-то их не было
4 нигде?

5
6 Р: Вот тогда я уже читал газеты по-своему. Я
7 читал, там... я много газет читал. Я уже тогда чи-
8 тал все расшифровывая, вернее, я не расшифровы-
9 вал, я... ну, перекодировал что ли на нормальное, на
10 нормальное представление. То есть, эта вот демаго-
11 гия, эта болтовня, я ее не воспринимал никогда, она
12 где-то просто так была. Шелуха... постоянная ше-
13 луха, я уже вот эту шелуху ни... Просто на нее не
14 реагировал, я ее не видел, а читал и выискивал, там,
15 на пространстве из тысячи слов, я вытаскивал, там,
16 слов двадцать, которые мне давали новую информа-
17 цию. Добавляли какую-то информацию. А ведь
18 она, болтовня-то, была... она же была шаблонная...
19 эта болтовня.

20
21 И: Ну да, там, может, определенный код, постиг-
22 нув который, можно было читать все остальное...

23
24 Р: Мои друзья, вот этот... с биологического фа-
25 культета ...Он мне больше, подробнее рассказывал.
26 Он, кстати, был знаком — уже после, когда уже вы-
27 шел из этого самого... из лагерей... — с одним из
28 основателей нашей отечественной генетики... Выс-
29 кочило, а! С Шмальгаузеном он был знаком, вот.
30 Это — великий генетик, и второй, на (*непонятно*)
31 кладбище даже одна могила (*непонятно*)... Ну, по-
32 том вспомню, он мне как раз о них даже конкретно
33 ... Какие они умники! Я с ними очень хотел с ними
34 познакомиться, но как-то не пришлось. А, вот, на-
35 сколько они прекрасные люди, умные, чистые, заме-
36 чательные люди, значит, талантливые. С

1 восхищением рассказывал, он у них учился и под-
2 ружился с ними и все.

3 Так что просто не надо было.... Я мало знал конкретных фактов от кого-то там... кого зря расстреляли, кого... У меня среди родственников не было
4
5 репрессированных среди родственников. Ну, отец...
6 То, что его должны были, так сказать, может быть и
7 расстрелять, а во всяком случае арестовать, он мне
8 об этом сказал, когда уже Сталина не было. А до
9 этого — ничего, я и предполагать не мог, что отец,
10 там, что-то... был на каком-то там подозрении хотя
11 бы. Так что просто, ну, вот...

12
13 Вот то, что и сейчас, все то лживое, что творится, какая-то демагогия, какая-то фальшь, что-то... чем-то,
14 на чем-то нечестно играют и манипулируют, так сказать, сознанием граждан или манипулируют информацией и все, — ну, для меня же это элементарно! Я
15 еще в то время ... Через нормальное сито, так сказать,
16 ну, правды и логики, что ли, а главное — порядочности в этом отношении. Вот, политической порядочности,
17 если говорить об этом. Есть какое-то чувство
18 политической порядочности, и это сразу, как-то довольно быстро сформировалось. И это и помогало.
19
20
21
22
23
24

25 И: А куда Вы пошли работать после университета?
26
27

28 Р: Я? Меня взяли в аспирантуру, взяли в аспи-
29 рантуру на кафедре, кстати сказать, лекарственных
30 веществ... технология лекарственных веществ... И я,
31 моя тема была, я занимался, значит, ну, там, проблемами строения гемоглобина в связи с этим, ну, там,
32 промежуточные вещества. Кстати, тогда же у меня
33 одна из работ была по кокаину... конструкторы ко-
34 каина, ну, в общем, связь биологических свойств с
35 физической...

1 И: А! Это еще тогда сложились Ваши интересы?

2
3 Р: Еще тогда. Да. Учился в аспирантуре, потом
4 меня там оставили, я был научным сотрудником,
5 младшим научным сотрудником, ну, вот, а потом...

6
7 И: Это - на химическом факультете?

8
9 Р: Это — не в МГУ. Меня взял мой... Руководи-
10 тель моей дипломной работы рекомендовал вот
11 своему знакомому, как раз, вот, своему знакомому.
12 Как раз его просил, говорит, дать такого способного,
13 кто бы мог заниматься строением вещества, в свя-
14 зи, значит, с его действием на организм, и рекомен-
15 довал, там, моему руководителю будущему ... моей
16 диссертации... И он меня взял к себе сразу же, я
17 еще нигде не работал, взял тут же в аспирантуру, я
18 там проучился три года, потом защитил диссера-
19 тию и работал.

20 Я, если уж говорить, как я развивался, значит, я
21 по науке пошел ... Ну, я в журнале некоторое время
22 проработал, и в ИНСИ, в ИНСИ, вот, работал, значит,
23 в реферативном журнале, и химия ... Хотя сначала
24 по биохимическому направлению, а потом, значит, в
25 Институте эндокринологии и химии гормонов, уже
26 совсем пошла уже медицина сплошная, и ...

27
28 И: Это была чисто научная работа, да?

29
30 Р: Да. Научная работа, старшим научным меня
31 взяли. Тогда, это был 69-й год, и потом — институт
32 Сербского. Эпидемиологией заниматься. Я там
33 тоже как-то у меня проявилась эта склонность, зна-
34 чит, к тому, чтобы разбираться в больших каких-то
35 крупных явлениях с помощью статистики, цифр и
36 так далее. Не доверяя, там, каким-то

1 впечатлениям. А вот то, что можно доказать цифра-
2 ми, показателями, расчетами — вот это мне очень
3 интересно было. И до сих пор у меня большая лю-
4 бовь все-таки к цифрам.

5

6 И: Почему именно к цифрам?

7

8 Р: К большому количеству данных. Я в них
9 очень хорошо ориентируюсь и с удовольствием ко-
10 паюсь.

11

12 И: Простите, я Вас прерву. А вот, интересно, —
13 когда Вы переходили с места на место на работу...
14 Вас как брали? На основании Ваших публикаций,
15 по личному знакомству, кто-то замечал Вас на кон-
16 ференции? Как Ваше продвижение происходило?

17

18 Р: Ну, сначала... Ну. Как? В общем-то, я думаю, не
19 только я, но и многие другие, так сказать, молодые
20 ученые, они продвигаются и куда-то их приглаша-
21 ют все-таки через общих (...) через контакты.

22

23 И: Через личные контакты?

24

25 Р: Через личные контакты, значит, через кого-то,
26 через систему с кем-то... Через кого-то ты сконтак-
27 тировал, так сказать, он в другом месте работает.
28 Он рекомендует тебя там, значит, руководству како-
29 му-то, они знакомятся и берут: давай, давай, давай.
30 И вот так меня в институт эндокринологии взя-
31 ли, значит, через одного моего знакомого, который
32 там работал. Он говорит: «Слушай, а у нас тут
33 организуется новое направление, давай, может,
34 тебя возьмут, все-таки, ты способный человек?» Я гово-
35 рю: «Ну, давай, интересно». Он, значит, меня позна-
36 комил со своим научным руководителем, тот

1 поговорил со мной и тут же взял. И тут же мне
2 старшего научного дал. А до этого я был младшим
3 научным. На новом месте мне тут же дали старше-
4 го. Но я действительно там, вот, в эндокринологии,
5 довольно много успел сделать за четыре года...

6

7 И: А докторскую Вы не защитили?

8

9 Р: Докторскую...Руководитель, который меня
10 пригласил... Был такой Научно-статистический
11 центр, при Институте Сербского... Он мне твердо
12 обещал: «Ты быстро здесь наберешь материал на
13 докторскую». Он не только мне обещал, а обещал
14 другим, а старался выжать, старался выжать лично
15 для себя...

16

17 И: То есть, он использовал Ваши результаты?

18

19 Р: Он использовал, он везде ставил свою подпись,
20 и он иногда, скажем, для какого-нибудь.... там, для
21 Минздрава, по заданию Минздрава... какую-нибудь
22 разработку такую надо было сделать... анализ, то он,
23 значит, ... потом вот результаты анализа описыва-
24 лись, ситуация, там, наркологическая, в общем, оче-
25 видная в стране. Вот, он старался так делать,
26 значит, отрезать фамилию того, кто выполнял, и
27 поставить свою только, а его вообще (пауза) не
28 упоминать. И под всякими предлогами. Даже
29 присваивать мог просто.

30

31 И: Ну, понятно.

32

33 Р: И даже иногда напрямую, когда уже, вот, у
34 меня подобрался материал. Потом у моих коллег
35 тогдашних — там было несколько кандидатов
36 наук, очень способных, — а когда мы.... У нас нако-